
Caravaggios „Sieben Werke der Barmherzigkeit“ in neuer Deutung:

Der offene Himmel [Wie im Himmel, so auf Erden?]

von Jürgen Müller

(Rezension)

 

In der KUNSTCHRONIK Heft 5 vom Mai 2025, S. 248-264 hat der an der TU Dresden lehrende 

Kunsthistoriker Jürgen Müller (*1961) wieder ein bedeutendes Kunstwerk „scharf gestellt“ und als 

„Altbekanntes neu gesehen“ bzw. gedeutet wie Caravaggios grosses Retabel ‚Sieben Werke der 

Barmherzigkeit‘  im  Auftrag  der  ‚Bruderschaft  des  frommen  [Spenden-]  Bergs  [vgl.  auch 

Bergpredigt: „Selig sind die Barmherzigen …“ nach Matth. 5,7 sowie Golgota bzw. Kalvarienberg 

nach Matth. 27,33] der Barmherzigkeit‘ (Confraternita del Pio Monte della Misericordia) für die 

dem ‚Hospital für Unheilbare‘ (Ospedale degli Incurabili) eingegliederte Kirche in Neapel. (Fig. 1 

u. 2)

„Eine gewisse Legitimation“ erhalte seine neue Deutung durch bislang „unentdeckte Vorbilder und 

eine  relevante  Textquelle  [Erasmus  von  Rotterdam]“  um gegen  Ende  doch  einschränkend  und 

zugleich berechtigend hinzuzufügen, dass es nicht so sehr darauf ankomme, „ob eine Interpretation 

wahr (sei), sondern vielmehr, ob sie möglich (sei)“ d.h. zumindest wahr-schein-lich sich anhört und 

-liest.

Unser Autor verdient unsere Antwort und unser Gemälde (Fig. 3) noch eine etwas andere, unsere 

Sicht.  Als  Nicht-Caravaggio-Spezialist-Kenner  und  theologischer  Laie  wollen  wir  hier  uns 

möglichst unbefangen dem zur Lektüre auffordernden Text und vor allem dem Meister-Werk in der 
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Fig. 1: Emblem der Confraternita del Pio Monte della Misericordia 
von Neapel. Umzeichnung. (Wikimedia) 

https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Complesso_degli_Incurabili&action=edit&redlink=1
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Fig. 2: Blick auf den Hochaltar der Chiesa del Pio Monte della Misericordia seit 1658. (Wikimedia) 
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Fig. 3: Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610): ‚Sieben Werke der Barmherzigkeit‘, 1606/7. Öl/Lwd. 
Neapel, Kirche des Pio Monte della Misericordia. (Wikimedia)



Abbildung  quasi  immanent  nähern,  ohne  also  die  angegebene  Literatur  selbst  noch  einmal 

nachzulesen bis auf den Wikipedia-Artikel mit dem Hinweis auf den frei verfügbaren, katholisch 

ausgerichteten Aufsatz von Ralf van Bühren: Caravaggio’s »Seven works of Mercy« in Naples. The 

relevances of art history to cultural journalism, in: Church, Communication and Culture 2,1 (2017), 

Seite 63-87, und – magis nolens quam volens – den lateinischen Sermon des Erasmus ‚De immensa 

Dei Misericordia‘, Basel 1524 (1641).

Eigentlich  ganz  sensualistisch  beginnt  Jürgen  Müllers  Text  mit  dem  ins  Auge  fallenden  her- 

abstürzenden, sich abstützenden bzw. auf-um-fangenden Engelspaar (Fig. 4), um es aber zugunsten 

der  ablesbaren „politische(n),  ja  „subversive(n)  Botschaft  des Bildes“ oder  Demystifikation des 

Heiligen (Ferdinando Bologna 2003) und des theologischen thematischen Inhalts (vgl. angeblich 

gegenreformatorisches Programmbild nach Gian Luca Forgione [2019]) gleich wieder zu verlassen.

Erst unter dem Vorwissen der christlichen sechs oder sieben Arten der irdischen Barmherzigkeit 

oder Nächstenliebe (vgl. Matth. 25,34-46 u. Lactanz, Epitome divinarum institutionum LXV) bei 

Hunger (1), Durst (2), Kälte (3), sowie für Beherbergung von Fremden (4), Besuch von Kranken (5) 

und  Gefangenen  (6),  Bestattung  der  Toten  (7)  wird  jetzt  dieses  Nachtstück  etwas  näher  im 
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Fig. 4: Detail (‚Maria della Misericordia mit zwei Engeln‘) von Fig. 3. (Wikimedia)



Einzelnen  durchleuchtet.  Arm und  Hand  des  Sturzengels  wie  der  nur  halb  nackten,  halb  sich 

aufrichtenden (Bettler?-) Rückenfigur in der Art eines gespiegelten ‚Sterbenden Galliers‘ sind für 

uns eher als künstlerisches „Echo“ der virtuosen Verkürzung zu verstehen. Ein blutrotes Mantelteil, 

den  dieser  noch  halbwegs  Gutgenährte  schon  in  seiner  rechten  Hand  hat,  gehört  einem 

jugendlichen,  vornehmen  Schwert-Federhut-Handschuh-Träger.  Mit  seinem  etwas  aufblitzenden 

gezogenen Degen scheint er seinen Mantel zu teilen, was wohl an den erst später zum Kleriker 

gewordenen Martin von Tours als Jugendlichen bzw. an dessen Mantelspende erinnert, aber letztlich 

‚Kleidung des der Wärme bedürfenden Nächsten‘ (Gutes Werk der dritten Kategorie) illustriert. In 

Kopfhöhe eines  weiteren angeblich bittenden oder  betenden Kranken oder Armen ebenfalls  am 

Boden  mit  gefalteten  Händen  und  ohne  Krücke  blitzt  das  Klingenende  des  Schwertes  etwas 

gefährlich auf hier als Werkzeug der Gut-Tat und nicht von Caravaggios Blut-Tat, wobei unseres 

Erachtens auch nicht eine etwaige Hoffnung des Malers auf Gnade oder Wieder-Gut-Machung hier 

gleich unterstellt werden sollte. Die Undeutlichkeit im Bilde solle dabei „die barmherzige Tat in 

extremer Weise … verbergen, um so deren uneigennütziges Wesen zu kennzeichnen“ [getreu dem 

Motto:  ‚Tue  Gutes  im  Verborgenen‘,  wenngleich  die  Bruderschaft  selbst  aber  eher  in  der 

Öffentlichkeit agierte]. Der Autor rätselt hier bei diesem kaum erkennbaren weiteren Kauernden 

über die Zweizahl, und ob nicht damit das Thema des Krankenbesuches repräsentiert, gemeint sein 

könnte. Vielleicht gibt unser Martin von Tours ihm noch seine zweite Mantelhälfte oder er wird 

noch  wie  üblich  ein  Geldstück  aus  seinem  Beutel  hervorholen.  Hinter  unserem  jungen 

waffentragenden  Adligen  wird  ein  Pilger  mit  Hut,  Muschel  und  Wanderstab  erkennbar,  wobei 

Jürgen  Müller  zwischen  dem  Wanderapostel  Jakobus  zu  Christi  Zeiten  und  dem  Pestheiligen 

Rochus  des  13.  Jahrhunderts  sich  nicht  so  recht  entscheiden  mag,  und  zusätzlich  auch  einen 

verkleideten  auferstandenen Christus  (Friedländer  1955) mit  rötlichem Bart  auf  dem Weg nach 

Emmaus zumindest  ins Gespräch bringt,  während gleichzeitig  freilich etwas schizoid dieser  als 

Kind  sich  selbst  von  oben  zuschaut.  Zusammen  mit  einer  männlichen  etwas  wohlgenährten 

Seitenfigur,  die mit dem Zeigefinger der linken Hand den fremden Pilger auf sein Hospiz oder 

Gastwirtschaft,  verweist,  soll  – für uns nicht  erkennbar  – sich so ein Trio gebildet  haben.  Wir 

würden meinen, dass der Durstige (Fig. 5) dahinter, der statt eines Gefäßes oder Trinkbeutels einen 

Unterkiefer eines Esels hoch hält, eher dazu gehört. Natürlich nicht als großer Zecher, Trinker wird 

jener mit dem nach seinem Knochenhammer-Sieg über die Philister (oder Palästinenservorläufer) in 

Gaza  durstigen,  alttestamentlichen,  vorchristlichen  Samson  und seiner  ‚Aqua  vitae‘  verbunden, 

obwohl wir hier keine menschliche, sondern eher göttliche Wunder-Wohltat (= Gnade) am Werk 

vermuten. Gerade da es seither keinen solchen wasserspeienden Backenzahn mehr gegeben hat und 

wohl geben wird, sind die Mitmenschen bei der Durst-Stillung gefragt. Wir haben auf der linken 
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Fig. 5: Detail (‚Samson löscht seinen Durst‘ als Gabe von Trank) von Fig. 3. 
(Wikimedia)

Fig. 6: Detail (‚Totenbestattung‘) von Fig. 3. (Wikimedia)



Seite also eher eine Sechsergruppe oder gar Siebenergruppe vor uns, wenn wir ein zuerst verwaist 

erscheinendes ‚Ohr-Enface‘ dazu nehmen. Gehörte dieses einmal– obwohl nicht geneigt – zu dem 

anscheinend in der Mitte vorgesehenen Samson? Unser Autor erwähnt nicht, dass die sublunare, 

meteoritische Himmelsgruppe in  einem früheren Zustand von drei Engeln (im Hinblick auf die 

Dreifaltigkeit?) gebildet wurde, sodass zumindest ein Christus am Kreuz dem Hochaltarretabel hätte 

vorangestellt werden müssen. Die finale ‚Maria mit dem Gottes-Kind‘ als ‚Mater Misericordiae‘ 

und  Kirchenpatronin  dürfte  der  Konvention  Genüge  getan  haben.  Trotz  ihrer  Büstenartigkeit 

erscheint diese Gruppe übrigens weniger als abbildhaftes Medaillon, sondern ‚leib-haftig‘.

Rechter Hand (Fig. 6) erkennt Jürgen Müller einen Träger einer Bahre mit den sichtbaren Füßen 

eines Toten,  dessen Lebenslicht erloschen ist,  und dem jetzt  ein Priester oder Diakon mit einer 

Doppelfackel  (oder  antiken  ‚Fax  funebris  vel  sepulcralis‘)  wenigstens  heimleuchtet  und  seine 

Totenlitanei  bei  schlechtem Zahnstatus  spricht  oder  singt;  und es  stellt  sich  für  den  Autor  die 

seltsame  Frage,  wem  von  beiden  (Träger,  Priester  oder  dem  Toten?)  eigentlich  der  grössere 

„Respekt“ zu zollen sei.
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Fig. 7: Detail (‚Pero und Cimon‘ als Gabe von Speise und Trank, Gefangenenfürsorge) 
von Fig. 3. (Wikimedia)



Davor ganz rechts steht eine junge Frau an einer Gefängnis-Wand mit einem vergitterten Fenster 

aus dem ein älterer Bärtiger seinen Kopf herausstreckt um an ihrer Brust zu trinken. Diese Amme 

wendet sich etwas verunsichert, erschrocken, überrascht (?) um.

Letzterer der Zwei-Personen-Szenen widmet Jürgen Müller sogar ein eigenes Kapitel (III.), in dem 

er auf das bekannte heidnisch-antike Beispiel von dem gefangenen, zum Hungertod verurteilten 

Cimon und seiner ihm pietätvoll als ‚Caritas Romana‘ heimlich die Brust reichenden, scheinbar 

„vulgären“ Tochter Pero verweist. Man könnte hier gleich drei Barmherzigkeiten wie Besuch von 

Gefangenen, Stillen von Hunger und Durst  vereint denken, womit der durstige,  sich selbst  gut-

tuende Samson neben der im Bild nicht  erscheinenden Herberge eigentlich ‚über-flüssig‘  wäre. 

(Fig. 7)

Wenn  der  Autor  schon  hier  etwas  auf  den  Raum,  den  Hintergrund  mit  seinen  nächtlichen 

Häuserecken  und  engen  Gassen  eingegangen  wäre,  wäre  ihm  gleich  auch  etwas  abseits  aller 

vermuteter Allegorik [eine Art Allégorie réelle] ein gewisser lebensnäherer Zusammenhang mit der 

damals bevölkerungsreichsten Stadt Italiens Neapel nicht als zu „sentimental“ (S. 252) erschienen. 

Jürgen  Müller  sieht  in  dem  Nächtlichen  allerdings  immer  zugleich  das  Verbergende, 

Verheimlichende. 

Bei  diesen  in  einem  hochformatigen  Bild  simultan  versammelten  Werken  der  Barmherzigkeit 

vermutet  Müller  selbst  ohne  die  auffällige  und  rätselhafte  Himmelsgruppe  schon  „ein 

anspruchsvolle(s)  Programm“  mit  „humanistischen“,  „jesuitische(n)  Berater(n)“,  obwohl  nur 

altbekannte  Beispiele,  die  ‚exempla‘  (Samson,  Martin,  Kimon  und  Pero)  und  allgemein 

verständliche Formen für Menschlichkeit ins Bild umgesetzt wurden. 

Man fragt sich weiter, ob die sieben jungen Männer des neapolitanischen Hochadels, die 1601/2 

eine  karitative  Laienbruderschaft  mit  dem  erst  ab  1610  Theatinerpriester  gewordenen  Cesare 

Sersale  (1576-1654)  wohl  als  geistigen  Kopf  gegründet  hatten,  sich  um  ein  nach  Müllers 

Vorstellung  derart  theologisch  hochstilisiertes  Programm bemüht  haben,  dem man  so  noch die 

Seelenmessen  oder  das  Heil  der  Verstorbenen  als  quasi  achtes  Anliegen  der  Barmherzigkeit 

hinzurechnen müsste. Die Begeisterung über das kostspielige, für 400 oder gar 470? Scudi in Raten 

bezahlte,  im  Januar  1607  gelieferte  Bild  und  das  wenig  spätere  Veräußerungs-  ja  sogar  das 

Kopierverbot lag kaum an dessen angeblich so anspruchsvollem Inhalt  (‚Gedanken‘) als  an der 

meisterlichen  attraktiven  künstlerischen  Umsetzung,  der  Einzigartigkeit  einschließlich  der 

dramatischen,  szenenhaften  Lichtregie,  die  auch  unser  Autor  nicht  umgeht,  aber  gleich  ins 

Mysteriöse, Mystische („Eingeschlossen-Sein“ und „Verlassenheit“) umdeutet. 

Inhaltlich  wie  formal  gibt  die  Bildentstehung  allerdings  zu  denken.  Wenn  das  Gemälde  von 

vornherein als Hochaltar Bild konzipiert war, muss wie schon gesagt hohe Göttlichkeit (Gott Vater, 
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Sohn oder Heiliger Geist) vertreten sein hier wenigstens die Mutter Gottes als Caritas-Motiv. Dass 

nach bildtechnischen Untersuchungen unser  Samson mit  seinem sprudelnden Backenzahn einer 

Hälfte von einem Eselunterkiefer herausgehoben anfänglich in der Bildmitte vorgesehen war, erregt 

auch  beim  Autor  erst  einmal  ein  Befremden.  Leider  hat  Caravaggio  selber  auch  aus 

Kopierschutzgründen  keine  seiner  sicher  vorausgehenden  Studien  dazu  hinterlassen.  Die 

überlebensnotwendige Bedeutung der Flüssigkeitsaufnahme dürfte auch um 1600 bekannt gewesen 

sein. Ob auch auf Trunksucht des zur Voluptas neigenden Samson neben aller göttlichen Gnade 

ursprünglich  noch  angespielt  werden  sollte,  bleibt  jedoch  reine  Spekulation.  Manche 

Enthemmungserscheinungen  im  Verhalten  Caravaggios  selbst  ließen  sich  auch  mit  der  Droge 

‚Spiritus vini‘ erklären. An Samsons ursprünglicher Stelle erscheint heute nur noch dieses erwähnte 

er-be-leuchtete ominöse Ohr, das zu einer mit einer dunklen Kappe oder glattem Haar versehenen 

männlichen Figur in Seitenansicht gehört, die einen Stab über der Schulter trägt und Rätsel aufgibt. 

Statt eines zweiten Pilgers oder Wanderers würden wir eher auf einen Bettler mit seinem Bettelstab 

tippen, der eigentlich der Almosen oder Gaben aus Mitleid bedarf. Eine direkte finanzielle Spende, 

Unterstützung an die Armen wie auch oft in der Martinslegende findet sich übrigens in dem ganzen 

Bild nicht, da unter den ‚Sieben Werken‘ nichts dergleichen aufgeführt wird, und die Geldspenden 

ja  schon  als  bruderschaftliches  Stiftungskapital  aufgehäuft  werden.  Die  Asylbewerber  sollen 

heutzutage ja auch keine Barmittel mehr erhalten. Die geöffnete Hand des stürzenden Engels (nicht 

als Gestürzter oder Rächer) ent-hält nichts, da sie „als unüberbietbarer Höhepunkt“ (F. Bologna 

2003) auf unseren Bettler abzustürzen und sich abzustützen, oder als zurückgehaltener Schutzengel 

über der irdischen Welt quasi die Hand haltend unerlaubt gnadenreich einzugreifen droht (vgl. dazu 

Michelangelo,  Capella  Paolina,  Rom,  Vatican).  Unser  Autor  betont  zurecht  die  realistische 

Erdverbundenheit  bei  den  Luftgestalten,  die  als  angebliche  Geistwesen  trotzdem ganz  irdische 

Schatten werfen. Wenn die Flügel kräftig gegeneinander schlagen, besteht sogar die Gefahr, dass 

die Fackelflamme ganz ausgeblasen wird. 

Im  Weiteren  kommt  Jürgen  Müller  auf  das  ihn  Leitende  zu  sprechen:  Die  Guten  Werke  der 

Barmherzigkeit als Ablassgewichte beim Jüngsten Gericht und des Gutes-Tuns nur im Verborgenen 

bei Matth. 6, v.a. 2-4 vor dem Hintergrund der Auseinandersetzung im 16. Jahrhundert über die 

prädestinative Göttliche Gnade (Augustinus, Luther) und den freien Willen (Erasmus). Nichts im 

Bild deutet auf das drohende Weltgericht, und dass man es durch Gute Werke beeinflussen könnte. 

Im Kapitel VI werden aber zuvor noch die kunsthistorisch unumgänglichen Einflüsse, Vorbilder, 

Vorlagen  für  Caravaggios  Werk  benannt.  Neben  Bekanntem  wie  Georges  Reverdys 

zugeschriebenem Stich nach Rosso Fiorentino 1542 mit dem Kerker und dem Still-Motiv, Rafaels 
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Grablegung für den Leichentransport und wie erwähnt Michelangelos Cappella Paolina mit dem 

Sturz-Motiv und dem Die-Hand-Darüber-Halten bringt unser Autor als Ergänzung der graphischen 

Vorlagen Philipp Galle für den Samson, Marten de Vos für den kauernden Bittenden bzw. nicht 

überzeugend  für  das  Allerwelts-Motiv  der  Stillenden,  um sich  zu  fragen,  was  der  Sinn  dieser 

zahlreichen  Bezugnahmen  sei.  Dabei  ist  auch  immer  zu  bedenken,  dass  die  großen  Meister 

zumindest Eidetiker mit gutem Bildgedächtnis und oft  inwendig voller Figur (Vorstellungskraft) 

wie Dürer sind zumal bei solchen Standardposen oder -positionen. 

In Kapitel VII geht es dem Autor neben den Vergleichsbeispielen von dem Caravaggio-Nachfolger 

Giovan Battista Caracciolo und dem älteren Neapolitaner Girolamo Imparato aber vor allem um die 

Bedeutung der Seelenmesse für die Verweildauer im Fegefeuer bzw. deren Nutzlosigkeit, was in 

unserem Bild ebenfalls überhaupt nicht direkt thematisiert wird. Es sei denn, man verknüpft die 

Bestattungs-Gut-Tat auch damit. 

Obwohl  in  Kapitel  VIII  unser  Autor  die  meisten  Kryptoporträt-Versuche  wie  Samson  als 

Präfiguration Christi oder der Pilger als erwachsener Christus bzw. „als erster bärtiger Johannes in 

der Kunstgeschichte“ als „sehr konstruiert“ ablehnt, erscheint für ihn die Identifikation Forgiones 

(2010)  des  Bestattungs-Beistandes  (nicht  Trägers)  mit  Caravaggios  Selbstporträt  als  Goliath 

„absolut überzeugend“. Gleichwohl habe sich unser Maler nie in einer angeblich positiven [hier: 

sowieso ironisch-distanzierten, karikierten] Rolle gesehen und dargestellt. Jürgen Müller fühlt sich 

leider durch das Bild „angeleitet“ oder noch einmal gar verführt  zur Reflexion über die „guten 

Werke“ und die göttliche Gnade, und erkennt gleichzeitig einen „eklatanten Selbstwiderspruch“, da 

er Cimon mit Pero und Samson leibhaftig beide in den antiken Limbus als Ungetaufte im Gegensatz 

zu dem Purgatorium für die Getauften einsortiert bzw. hier zusammen mit dem Martin sogar alle 

gleich im ‚Kerker‘ der Unter-Welt [= Limbus und ausgebranntes Purgatorium?] verortet. 

Das  Kapitel  IX  beginnt  der  Autor  mit  der  „besonderen  Eigenart  des  Bildes“,  dass  die 

Barmherzigkeit  [als  Einstellung,  Haltung?]  gestaltlos  und unvorhersehbar  gegenüber  den Akten 

oder Äußerungen sei, und dass Caravaggio hier die Mittelposition zwischen göttlicher Gnade [= 

Barmherzigkeit Gottes] und menschlicher Barmherzigkeit einnehme. Nach Matth. 6,3 [-4] fordere 

eine  gestaltlose  und  unvorhersehbare  Barmherzigkeit  Dunkelheit  und  Heimlichkeit  getreu  dem 

genannten Motto: ‚Tue Gutes im Verborgenen‘ [nicht nur aus Vorsicht wie bei der Pero]. Jürgen 

Müller wagt die These, dass Caravaggio [oder eventuell ein geistlicher Berater] nicht den Motiven 

des Reverdy-Kupferstichs, sondern dessen Subskription oder Legende nach dem Lateiner Valerius 

Maximus gefolgt sei, wobei er das dortige Wort ‚Pietas‘ mit „Frömmigkeit“ statt mit Liebe [zu den 

Eltern] übersetzt und [statt ‚omnia vincit pietas‘ oder Liebe macht erfinderisch,  überwindet alle 
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Hindernisse] im konkreten Pero-Fall die (blinde) „Unvorhersehbarkeit“ und ähnliches heraus- oder 

hinein-liest. 

Wieder  näher  ans  Bild  führt  uns  das  Kapitel  X  mit  den  verbindende  Richtungen  gebenden, 

dynamisierenden und zur Figur kontrastierenden Stoffbahnen, die allerdings als verborgene oder 

verbergende Metaphern für „Hilfe,  Schutz,  Zuwendung und Teilen“ von Jürgen Müller gesehen 

werden. Nachdem er „ein solches Bildprogramm“ konstatiert, das „eine gewisse Vertrautheit mit 

theologischen Fragen“ voraussetzt, begibt er sich auf die Suche nach deren Quellen und gelangt wie 

Ferdinando Bologna (2003) an Erasmus von Rotterdam und seinen 1559 bis 1963 auf dem Index 

gesetzten Text über die Barmherzigkeit Gottes [vgl. den Koran des Islam] und die aristotelische 

Mittlerposition  gegenüber  Luthers  augustinischer  Gnadenlehre,  Gnadenbedürftigkeit  [z.B.  bei 

Samson] und der freien Entscheidungs- und Handlungskraft des Menschen z.B. zu Guten Werken. 

In Kapitel XI wird die anfängliche lutherische Position der Abhängigkeit von der Barmherzigkeit 

Gottes an der ursprünglichen Mittelposition des Samson betont, während die Gewand-Motivik nach 

dem Erasmus Text als „Kontaktmetapher“ reliquienähnlich aufgefasst werden könne.

In Kapitel XII sieht unser Autor die Barmherzigkeit gegenüber dem Mitmenschen als mittelbare 

Form der Gottesbegegnung ähnlich dem platonischen Höhlengleichnis im „Kerker der Welt“ an. 

Wie  in  einem  Mysterium  werde  durch  die  Gute  Tat  das  irdische  Dunkel  erhellt  durch  ein 

[vorgestelltes,  verborgenes]  Kreuzeszeichen  ähnlich  in  dem Emblem der  einer  Art  Lions-  oder 

Rotarier-Club nahe kommenden Bruderschaft: Nach den Worten von Jesaias 2,2 (‚fluent ad eum 

omnes gentes‘ oder ‚es werden strömen zu ihm [dem Berg des Herrn] alle Völker‘)  bilden die 

Sieben-Guten-Werke der menschlichen Barmherzigkeit den frommen Kalvarienberg, auf dem das 

Kreuzeszeichen der göttlichen Gnade und Barmherzigkeit steht. Wir halten dies hier im Bild aber 

für  eine  Auto-Suggestion,  Projektion  oder  Überinterpretation,  da  der  angeblich  caravaggieske 

klerikale Lichtträger eingestandener Maßen die durch die Isokephalie gebildete Linie des fiktiven 

Horizontalbalkens deutlich überschreitet. Der gleichfalls nur imaginäre Vertikalbalken soll in der 

Mittelsenkrechten von Maria und dem Christusknaben ausgehen.

Nach dem vorletzten Kapitel XIII soll Caravaggio „erasmischer Bildskepsis“ gefolgt sein und dem 

Hören den ersten Platz eingeräumt haben durch das hell erleuchtete Ohr unseres zweiten Pilgers,  

der die „wichtigste Person des ganzen Bildes“ als „anonymer Platzhalter Christi“ [der etwa auf sich 

selbst hört?] abgäbe. Als weitere transzendentale Mystik [= nach Schliessung der äusseren Augen] 

erscheint  dem  Autor  vor  dem  inneren  Auge  links  außerhalb  des  faktischen  Bildes  eine  lichte 

Herberge „im [rhetorisch]‚elliptischen‘ Sinne der Emmaus-Erzählung“. „Ungläubig“ schaue Pero in 

die nämliche Richtung, da sie  nicht  wie der Autor nach dem Römerbrief 2,7 an den Lohn des 

Ewigen  Lebens  durch  ihre  [beharrliche?]  Still-  und Besuchswohltat  denke.  Die  oben  genannte 
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Erasmus-Textquelle  befasst  sich  neben  der  unermesslichen  göttlichen  Erlösungsgnade  für  die 

Menschheit  nur  allgemein  und  auf  die  biblische  Literatur  verweisend  mit  der  menschlichen 

Barmherzigkeit (v.a. S. 86-94) ohne z.B. die Protagonisten unseres Bildes namentlich aufzuführen. 

Ein unmittelbarer Einfluss kann u.E. deshalb daraus nicht abgeleitet werden.

Dieses  dann  aber  doch  unterschwellig  kritisch-subversive  Konzept  Caravaggios  mit  der 

überinterpretierten,  angeblich  unmittelbar  zum  Ausdruck  gebrachten  „Verlorenheit  und 

Erlösungsbedürftigkeit“ scheint die zufriedengestellten Auftraggeber nicht im mindesten gestört zu 

haben.  Die  angeblichen  „Selbstwidersprüche“  und  die  Infragestellung  des  katholischen 

Heilsmonopols waren nicht das direkte Thema. Unser Wohltätigkeitsverein hat sicher nicht eine 

solche kaum unmittelbar oder „primär“ an Erasmus orientierte, programmatische Geheimbotschaft 

selbst erdacht oder gefordert.

Am  Schluss  (Kapitel  XIV)  stellt  der  Autor  selbst  bedenkenswert  fest,  dass  eine  „subversive 

Aussage“ eines „konspirativen Adressaten“ bzw. dessen „Täuschung“ bedarf. Der geckhafte, aber 

eher  sinnende  und  feinsinnige  Martin  karikiere  die  Adelsclique  des  exklusiven 

Wohltätigkeitsvereins, und gleichzeitig würde er als Wohltäter im mehr oder weniger Verborgenen 

zum Vorbild. Was soll sich Caravaggio noch wohl dabei gedacht haben, wenn er wie Jürgen Müller 

am Schluss auf die Betrachter seines Bildes als von Samson zu erschlagende (spießbürgerliche) 

„Philister“ blicken würde.

Wenn wir uns nicht von Jürgen Müllers theologisierender Hermeneutik oder vom Bild erschlagen 

lassen wollen, müssen wir uns ihm noch einmal vor- und umsichtig nähern. Nicht spezielle, fast 

sophistische, hochgeistige Interpretation wie diese erwartete man von Caravaggio, sondern starke, 

neuartige  Wirkungen.  Der  zumindest  subversive,  von  Caravaggio  sicher  beabsichtigte  Effekt 

beruhte neben dem dramatischen, szenenhaften Hell-Dunkel in dem Herabholen des Göttlichen ins 

Irdisch-Menschliche,  Realistische,  Alltägliche.  Eine  gewisse  Entidealisierung,  Profanierung, 

Säkularisierung oder sogar Atheisierung war sicher damit verbunden und vom Maler offen-sichtlich 

aus- und angesprochen. 

Er lässt unseren wohl schon abgestillten, etwa drei bis vier Jahre alten Jesusknaben das Geschehen 

unter  ihm  mit  einem  gewissen  schmunzelnden  Behagen,  wohlwollender  Neugier  und 

Aufmerksamkeit verfolgen. Jesus sitzt etwas abgewendet im Schoß seiner Mutter mit der Linken 

auf ihrer Brust als Zeichen gegenseitiger Liebe aber nicht bewertend oder gar richtend. Maria als 

schöne  dunkelhaarige  Neapolitanerin  mit  einem  Haarband  hält  ihn  mit  ihrer  Linken  etwas 

verkrampft sichernd im Arm. Sie wirkt recht jugendlich, aber etwas besorgt. Beide bleiben eher im 

Hintergrund  und  strahlen  auch  kein  glorioses  Licht  aus.  Nimbenlos  scheinen  sie  auf  dem 
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umschlungenen, waagerecht in der Luft stehenden Engelspaar zu sitzen. Dieses muss dafür seine 

großen Schwingen gebrauchen. Der linke Engel macht eine aktive bzw. passive Absturzbewegung 

und erscheint von seinem umfangenden Partner zurückgehalten zu werden nicht so sehr ähnlich in 

himmlisch brüderlicher Liebe als der Rettung und der Verbundenheit. Links bauscht sich etwas das 

weiße  Tuch der  Reinheit,  rechts  hängt  der  Feuer  geschützte,  konventionell  blaue  Schutzmantel 

schlaff,  nicht  pneumatisch  bewegt,  herab.  Den anatomisch  gut  gebauten  fliegenden  Helfer  und 

Boten eignet kurz gelocktes, ganz irdisch braunes, nicht blondes Haar.

Der  für  eine  Interpretation  entscheidende,  von  Jürgen  Müller  eher  nebensächlich  behandelte 

Schlüssel liegt wohl darin, ob man dem linken, passiv Stürzenden unterstellt, dass er sich abstützen 

oder als eine Art Schutzengel oder Gottes Hilfsbote eingreifen will.  Da der Samson nach links 

gerückt ist, dürfte das Gefallene, Fallende der Fall sein. Ansonsten hält ihn der andere weniger vor 

dem Fallen als vor dem (quasi göttlichen) Eingreifen zurück. Die da unten sollen ‚beharrlich‘ ihre 

menschliche Barmherzigkeit  einander  zeigen dürfen.  Die Geste  der Hand könnte auch eine Art 

Hand-Auflegung  bedeuten.  Im  Zusammenhang  mit  der  ursprünglichen  Samson-Position  macht 

diese vielleicht mehr Sinn als bei Müllers jetziger Zentralgestalt, dem hörenden, ‚hörigen‘ zweiten 

Pilger. Vielleicht wird aber hier auch zu viel hinein- oder heraus-interpretiert. Diese ungewöhnliche 

Darstellung einer verkürzten Hand bedeutet ähnlich in der Berufung des Heiligen Thomas doch wie 

schon gesagt vorrangig eine virtuose, zeichnerisch-malerische Herausforderung.

Das Übrige ist erst einmal eine schlichte, etwas unheimliche Darstellung der ‚Sieben Werke der 

Barmherzigkeit‘ unter gnädiger Überwachung nicht in der Tageshelle auf einem Einzelgemälde. Ob 

diese  wegen  der  geforderten  Nicht-Zur-Schaustellung  oder  Demonstration  im  Dunkeln  des 

Verbergens oder  der  Verborgenheit  stattfinden sollen,  ist  fraglich,  da der  das  Nachtleben selbst 

liebende Caravaggio alle Gemälde nach etwa 1600 mit seinem modischen abend- bzw. nächtlichen 

Hell-Dunkel, ‚in einem anderen, neuen Licht‘ als Markenzeichen erscheinen lassen wollte. Zudem 

leben die der menschlichen Barmherzigkeit Bedürftigen ja zumeist nicht gerade auf der Sonnenseite 

des Lebens. Die spirituelle Bedeutung des Lichts als Metapher der göttlichen Gnade, das hier nicht 

von  oben,  sondern  aus  der  Gastwirtschaft  zu  kommen  scheint,  ist  v.a.  bei  Caravaggio  zu 

hinterfragen,  obwohl  wir  alle  immer  noch  von  diesem  Mysterium  des  Lichts  (und  Schattens) 

irgendwie fasziniert sind. 

Alle Interpreten sollten sich aber grundsätzlich die bekannten Fakten zum Bild vor Augen halten: 

Eine  Art  christlicher  Rotarier-Club  Neapel  wendet  sich  September  1606  an  einen  von  ihnen 

aufgenommenen,  protegierten  gesuchten  Mörder  und  jungen  römischen  Malerstar  mit  dem 

ehrenvollen Auftrag eines Hochaltarretabels für ihre Clubkirche bei Lieferung innerhalb von drei 

Monaten zu einem anständigen, nicht etwa gedrückten Preis, wobei man sich anscheinend über die 
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Thematik  im  Einzelnen  anfänglich  nicht  ganz  im  Klaren  gewesen  ist.  Die  personellen 

Konnotationen mit dem späteren Hl. Martin, dem alttestamentlichen Samson oder dem antiken Paar 

Cimon und Pero sind eher beispielhaft und deuten über die christliche Ethik auf die allgemeine 

Menschlichkeit hinaus. Den Figuren liegen Studien nach dem lebenden Modell zugrunde, aber von 

Caravaggio war verständlicherweise dabei keine wirkliche Porträthaftigkeit angestrebt. Dass unser 

Maler  zur  Mode  geworden  ist,  lag  sicher  nicht  an  seiner  wie  hier  versucht  Tief-  oder 

Hochgeistigkeit,  sondern  an  seiner  Malerei:  Dunkler  Grund,  unmessbare  Raumtiefe, 

streiflichtartige,  theatermäßige  dramatische  Beleuchtung  oder  Lichtregie,  realistische  Figuren, 

kontrastierendes Lineament der dynamischen, weniger pneumatischen Gewandbehandlung und vor 

allem eine spannungsvolle Komposition. Alles in allem haben Maler wie Auftraggeber und Käufer 

eine starke, neuartige Malerei bei einem eher konventionellen Thema im Sinne gehabt, sicher nicht 

primär  Visualisierung  von  theologischer  Aktualität.  Beim doch  noch  nachträglichen  Nachlesen 

wenigstens  des  bei  Jürgen  Müller  angeführten  Aufsatzes  von Costanza  Caraffa,  „Ex Purgatorij 

poenis ad aeternam salutem per Dei misericordiam“. Le sette opere di misericordia di Caravaggio 

riconsiderate nel contesto napoletano, in: Caravaggio e il suo ambiente. Ricerche e interpretazioni, 

hg. von Sybille Ebert-Schifferer u.a., Rom 2007, S. 119-132 findet sich auf S. 125 der Hinweis auf 

die Bruderschaftsresolution von 1613 mit der Unveräusserbarkeit in der Begründung: ‚von einem so 

hervorragenden Künstler gefertigt‘ (fatto da così eccellente Artefice) und ‚gelungen mit (in) solch 

grosser Vollendung‘ (riuscito di tanta perfettione). Der (für heute angeblich besondere) Inhalt schien 

nicht erwähnenswert.

Man kann dieses starke, letztlich offene Kunstwerk wie Jürgen Müller vor diesem Hintergrund zwar 

etwas  so  sehen,  so  deuten,  aber  man  geht  damit  doch  am  vom  eher  freigeistigen  Maler 

beabsichtigten  und von den Auftraggebern akzeptierten  Wesentlichen und Spezifischen wie das 

Ästhetisch-Sinnliche und sogar das Ironisch-Skeptische etwas vorbei. Zumindest sollte eine neue 

Deutung  visuell  nachprüfbar,  schlüssig  belegbar  und  möglichst  einfach  sein,  d.h.  insgesamt 

überzeugend wirken.

(Stand: 28-11-2025)

Hubert Hosch                                                                                          kontakt@freieskunstforum.de
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